办公室内，赵主任泡了杯热腾腾的茶。

越是夏天，越喝热茶，是很多人的养生习惯。他抿了一口，靠坐椅背，才慢悠悠道：“小许啊，你这个时候辞职可算临阵脱逃喽。”

“瞧您说的，《北京人在纽约》我忙活好久，我这一摊绝对认真负责，站好最后一班岗，跟同事们也交接清楚了。”

“我们正是用人之际，发展之时，你是个人才，不再考虑考虑？”

“……”

许老师沉默片刻，言辞恳切，虚情假意，“主任，我今年27，眼瞅着快30了。我想趁年轻的时候出去闯一闯，哪怕失败了也没算白来这一遭。”

“啧！”

赵主任摇摇头，道：“那好吧，你去办理手续，记得跟大家告别。”

许非出得门，抹了把汗，真不容易。

南巡之前辞职，那叫打脸，明摆着看新领导不顺眼。南巡之后辞职，那叫响应国家号召，顺应潮流。

他去人事科办完手续，回屋收拾收拾，众人呼啦啦围过来。

“许老师，真走啊？”

“唉，这时候走也挺好，改革春风嘛。”

“舍不得你啊！”

“我是想出去闯一闯，你们加油，啥时候都是朋友……那个，大钢子！”

他叫过赵宝钢，嘱咐道：“晚上东来顺，你张罗张罗，愿意来就来，不愿意也别强求。”

“得嘞，我特么成你总管太监了！”赵宝钢骂咧咧。

许非拾掇了一个纸箱子，抱着出门，几位关系不错的送行。

他在院里摆摆手，望着这座不算高的高楼，毕竟是战斗了六年的地方。当时风华正茂，而今人老珠黄。

《便衣警察》、《胡同1、2》、《渴望》、《雪山飞狐》，飞天金鹰，三级美术师，都是自己的功绩薄。

没怎么有钱的时候，许老师就相当大方，现在更上一层楼。

当晚，单位来了五六十人，赵主任没来，李沐没来，刘迪居然到了。这货还在做文艺部主任。

包了几桌，喝的全是五粮液。多数没有离别之情，腆脸混顿饭吃。

许非挨桌敬酒，第一个是鲁小威，把自己领入行的老师。

鲁小威依旧不苟言笑，勉励几句。

他今年才40岁，之后作品不多，拍过焦恩俊版《小李飞刀》。诶，你能想象《渴望》的导演去拍《小李飞刀》么？

“尤导，敬您一杯！”

他对尤晓刚端起酒，对方举杯致意，一饮而尽。套用国人那句老话，“走都走了……”

“彦民，来干一个！”

“雷蕾姐，以后多合作！”

“毕老师，我敬您！”

“冯哥，来……”

冯裤子咧嘴，颇不自在。

人家一走了之，因为有底气，不是给自己腾位子。再说自己混到现在，也不过得了《北京人在纽约》的导演差事。

阴影啊！他就觉着这货在头上笼罩了六年！

敬完一圈，最后转到郑小龙。

老郑心事重重，喝的有点多，“你这一走啊，我都能看着以后什么样。人心散了，谁也留不住。”

“别这么想，你应该想着我们都是从中心出去的，到外面生根发芽，开枝散叶。大家的艰苦岁月都在这里，谁都忘不了。”

许非陪他喝了几杯，同样怀念。

他庆幸自己穿的早，感受到了这个艺术最纯粹、生活最朴素的激情时代，只可惜，它马上就要一去不复返了。

其实不知不觉中，很多轨迹早已发生变化。

《北京人在纽约》之后，艺术中心沉寂数年，冯裤子、赵宝钢各自发展，成就事业。

郑小龙带出他们俩，捧红葛尤，本身跟汪朔交好，又拉入了姜闻，后来陈到明也加入，这便是京圈的最初规模。

现在葛尤跟许老师最铁，大钢子墙头草，许老师在圈内声望也不弱，早被看作是一撮人的领袖。

许非系啊。